大久保「おい，西郷。この店も，ここんとこ，ちょっと客の入りが悪いなぁ。やっぱり不景気で，財布のひもがかたくなっとるのかなぁ・・・。」
西　郷「うーん。レバ刺しのような内臓ものは俺は苦手だが，どのメニューも割と安くて，味がいい店なんだがな。それに，一杯やった後のラーメン食うには，すぐ近くに屋台もあるし。まっ，せいぜい俺たちはいつもみたいにここで安酒を飲んでいくか。」

大久保「うん。で，どうだ最近は。」
西　郷「どうもこもないわ！」
大久保「出たな。お前のぼやきが・・・。何が不満の今日この頃だ・・・？」
西　郷「今朝だ。メールしながら歩いとる若い会社員風のボンクラ男がおった。ぶつかるまいとして右側に避けたら，今度はすぐに，メールだか何だか知らんが，携帯電話をいじくりながら歩いとるバーコードの中年男とぶつかりそうになった。咄嗟にさらに右側に避けたら，最後の締めは，携帯電話で何やらしゃべくりながら自転車を運転しておるボンクラ娘と本当にぶつかりそうになった。俺は，『ここはどういう星だ。』，『こういう世界で俺はこれからも生きていかねばならんのか。』と愕然となった。本当に情けない。」
大久保「まぁ，携帯は俺も使うが，何故通行の邪魔にならんように立ち止まって隅に寄れんのかな。昔の江戸の『往来しぐさ』のように，できるだけ多くの人が気持ちよく過ごせるような配慮，思いやりがなぜできんのかな。」
西　郷「もう泣けてくるわ。ちょっと最近，年のせいか，感情失禁気味だし・・・」
大久保「はっ，はっ，はっ。毎晩お前の涙が見れて楽しいわい。」
西　郷「あほ抜かせ！」

大久保「でもな，西郷。俺も，ちょうど今朝の体験だが，朝マンションを出てすぐに，大きな声で『おはようございます！』と元気に挨拶してくれた小学生の女の子がおったぞ。うちの学区では，１年生だけは黄色い帽子をかぶって登校することになっておるから，きっと１年生の女の子だ。それも全く知らない子だ。うれしい挨拶じゃないか！それから間もなくして，交差点にあるコンビニの前ですれ違った小学生風の男の子は，いかにも学校の図書室から借りていそうな『ファーブル昆虫記』という本（図書館のラベルが貼ってあった）を小脇に抱えて，行儀良く通りを歩いて行きおった。きっと昆虫が好きなんだ。そういう子供たちを眺めていると，我が日本国の子供たちもまんざらではないと思った。」
西　郷「こういう子たちが，あの携帯電話３連発のようなボンクラな大人にならないように願ってる。」
大久保「みんながみんな立派すぎる国民というのも何やら気持悪いが，少なくとも他をかえりみない『往来しぐさ』もできないような人間にしないためには，ちゃんとしたしつけと，他人を思いやるメンタリティーを醸成する最低限の教育だろう。」

西　郷「まあな。俺たちも，偉そうなことを言っておるが，毎晩飲んでばかりだしな・・・。」
大久保「でも俺は，評判の悪い定額給付金をもらったら，景気浮揚の一翼を担うべく，この店で飲むぞ。それが結局は，回り回って，日本経済の立て直しに役立つし。」

西　郷「そうすると，少し客の入りが悪くなったこの店も大丈夫だ。それはそうと，もうすぐ３月だ。４月異動が気になるが，お前だけ抜け駆けして課長補佐に昇進するなよ！係長昇進時期が一緒なら，課長補佐昇進時期も一緒だ。裏切るなよ！」
大久保「仮に俺が課長補佐の辞令をもらったとしても，お前があれほど苦手なレバ刺しを食べる覚悟と勇気と誠意を示すなら，いったんもらった辞令を人事部に返してもいいが，どうだ。」
西　郷「・・・・・・・・・・・・。ふんっ，お前だけが課長補佐の辞令をもらえるとも思えん。ど，どうでもいいけど，レバ刺しだけはいいわ。」

　あのオーディションを経て入団した合唱団。バッハの「マタイ受難曲」演奏の一翼を担いたい一心で，けっこう一生懸命に頑張っております。毎週火曜日の夜に練習があり，週によっては金曜日の夜の練習もあり，月に最低１回は日曜日の練習もあります。仕事を終えての夜の練習が終わると，空腹感と疲れでヘトヘトです。

　でも，ソプラノ，アルト，テノール，バス（このうちの一人が私）の４声部が合わさった時の響きはたまりません。精緻で崇高な音楽。ますますバッハの凄さを痛感します。あれっ？今日のブログは，なぜか「ですます」調になっております。仕事と練習を終えてから，疲れた頭でこのブログを書いていますから，文体までいつもと変わっております（笑）。

　ところで，今日仕入れた情報によると，バッハが当時食べていたある日のメニューの中に，ある魚料理のアンチョビバターソースというのがあった。今から２７０年以上も前に，私が心から崇拝するバッハが，アンチョビを口にしていたというのだ。意外だったし，何か嬉しい気もする。というのも，僕もアンチョビが大好き。ある料理研究家のレシピに，ご飯をニンニクとアンチョビで炒め，これにトマト，香草（イタリアンパセリのようなもの），マッシュルームなどを加えて作るアンチョビライスというのがあって，これがひじょーに美味い。アンチョビというのは，これはむしろ調味料ではないだろうか。それもとても優秀な。

　なお，ついでに言うと，イカの塩辛もいい。イカの塩辛を使ったご飯の炒め物やパスタもとても美味い。アンチョビは世界的にも有名だが，実はイカの塩辛もこれに劣らず，我が日本が世界に誇る非常に優秀な調味料なのではないかと思う。あれっ，いつのまにか，「ですます」調からいつもの文体に戻っていた。

　ここ数日，これから数日は雨模様であるが，今日は月の話。仕事帰りに歩きながら冬の月を眺めることがある。冬の月は，眺めているこちらが寒がっているせいか，どこか寒々とした風情もある。でも，他の季節と比べて，月と自分とを遮るものが少ないような気がして，くっきりと見事な姿に映る。冬の月もまた格別である。

　月のついでに，ここ数年で知った，名前に「月」という字がつく人物についてお話したい。いつも思うけど，僕のブログは本題への導入が何とも強引である（笑）。

　一人目は，大町桂月である。高知県出身で，明治期から大正期にかけて活躍した歌人，随筆家，評論家である。何でこの人を知ったかというと，数年前に十和田湖，奥入瀬渓流に旅行した際に，湖上遊覧船で紹介されていたのと，泊まったホテルにもその紹介があったからである。この人は，酒と旅行を終生こよなく愛し，十和田湖などのすばらしさを全国に知らしめた。人生の最後には，十和田湖からそれほど遠くない蔦温泉に移り住み，そこで人生を終えたそうだ（蔦温泉の辺りも車で通ったが，なかなか佳い所）。僕も十和田湖や奥入瀬渓流は大好きで少なくとも２度は訪れている。どっかりと腰掛けて奥入瀬の流れを眺めていると，無常観が湧き上がってくる。絶え間ない水の流れは一瞬たりとも同じものはなく，そう，「ゆく河の流れは絶えずして、しかももとの水にあらず。・・・」（方丈記）の世界。自分の来し方行く末を思ってしまう。こうやって歳を重ねていくのだなぁ・・・。

　二人目は，井上井月である。気になる種田山頭火の関連書物を読んでいて，この井上井月という，幕末から明治２０年にかけて長野県の伊那盆地周辺を放浪した俳人のことを知った。山頭火はこの井上井月に非常な親近感をもっており，その感情は思慕に近かったようだ。井月もやはり放浪の俳人であり，山頭火としてもその境涯や作風の面などで身近に感じていたのだろう。山頭火は，その放浪の中心は西日本だったが，何とか長野県の伊那にある井月の墓参りをしようと念願し，二度目でようやくその念願を果たしている。井月の代表的な句をいくつかあげてみる（村上護著：「種田山頭火」ミネルヴァ書房，３７２頁以下）。

　　　「旅人の我も数なり花ざかり」
　　　「何処やらに鶴の声きく霞かな」
　　　「酔いてみな思ひ思ひや月今宵」
　　　「芋掘りに雇はれにけり十三夜」

　月といえば，僕は中村屋の月餅も好きだ。ち，違うかぁ・・・（笑）。

　今日，２月２３日は，新撰組の前身となった浪士組が初めて京都に到着した日であるし，奇しくもその２年後の同じ日に新撰組総長となっていた山南敬助が京都前川邸の西の出窓のある部屋で切腹した日でもある。

　近藤勇の道場である江戸の試衛館時代から，近藤，土方，沖田らと行動を共にし，芹沢鴨一派の粛正にも重要な役割を果たした彼が，何故切腹する羽目になったのだろうか。その心の内は・・・。これまで何回かこのブログでも新撰組のことに触れてきた。新撰組や個々の隊士は非常に魅力的で好きなのだが，仮に僕が新撰組にいたとするなら，その組織内での立場などからすると，僕はやはり山南敬助タイプだとも思っているので，山南敬助の脱走，切腹の際の山南の心情が思いやられる。

　仙台藩脱藩，学問もあり，北辰一刀流免許皆伝，温厚で人当たりがよく，組織内でもある時期までは近藤局長らに頼られるまでの存在だったのに・・・。思うに，山南敬助としては，尊皇攘夷思想が強く，自分が身を置いている新撰組に次第に違和感を抱いたか，あるいは身の置き所がなくなったと感じていたのだろう。というのも，池田屋事件にみられるように（既に病気だったのかもしれないが，山南敬助は参加していない），反幕的な動きをしていた長州藩士らをやたら取り締まっていた新撰組の活動が幕府の走狗のように山南には感じられたのだろう。伊東甲子太郎が参謀として迎え入れられた後には，その尊皇攘夷思想にさらに触発された面もあるし，ますます「総長」職がお飾りのように感じられ，身の置き所がなくなりつつあったと思う。

　そして，決定的だったのは，新撰組の西本願寺への屯所移転問題だろう。これは長州藩ら反幕府勢力に好意的だった西本願寺を自己の監視下に置こうという土方らの意図があったが，山南はこれに明確に反対するも全く受け入れられず，「もはやこれまで」と感じて脱走に至ったのであろう。そこで，新撰組の局中法度に触れたとの理由で切腹を命じられた。山南は切腹して果てたが，その最後は非常に立派なものだったという。

　ところで，山南敬助の考えていた尊皇攘夷とはどんな内容のものだったのだろう。これは全く根拠などはないし，想像に過ぎないが，恐らく坂本龍馬（「船中八策」）のような考え方，もはや完全攘夷というものではなく，薩摩や長州などの雄藩が結束し，西洋の文物をまずは取り入れ（魂まで洋化するものではない），国としての基盤を確立していくというようなものだったのではないか。いずれにしても，山南敬助は，新撰組隊士の中でも僕が興味深く感じる存在で，数年前の旅行では，京都の光縁寺にある彼の墓にもお参りをしてきた。そして，祇園でお気に入りの一銭洋食をちゃっかり２枚も食べてきた。

　既視感と言うらしい。フランス語でデジャヴュ。ある場面に遭遇した時，「あれっ？この場面，どこかで見たことあるけど・・・」という体験はないだろうか。僕は，小学生のころ，少なくとも２回はそういう体験をしたことがある。さすがに，今となってはどういう場面だったかは覚えていないが・・・。ところが，それが数日前，とても久しぶりに，外での仕事中にそういう場面に遭遇した。

　何故そういう体験をするのだろうか。この既視感というのは，そういう場面に将来遭遇することをあらかじめ夢で体験すること，すなわち予知夢とも違うらしい。すごく不思議な現象に思えてくる。小学生のころ，こんな体験は自分だけなのか不安になって家族や友達に尋ねてみたことがある。そしたら，自分だけでなく他の人も大なり小なりそういう経験があると知って安心した記憶もある。人間の脳って本当に不思議だなと思う。

　予知夢とは違うにしても，夢とは全く関係ないとも思えないし・・・。高校生の時には，その当時大学生だった姉の本箱の中に，宮城音弥の「夢」（岩波新書），フロイトの「夢判断（上・下）」（新潮文庫）があって，何やら面白そうだなと興味本位で読んでみたが，その時は夢判断に非常に興味をもった。クラスで毎日一人ずつ課せられた３分間スピーチで，得意げに知ったかぶりのフロイト学説の受け売りをした恥ずかしい思い出もある。でも，自分としては，夢判断や既視感に興味があり，時間を見つけてはこの方面の本を読んでみたいと思う（もちろん仕事もちゃんとするが・・・）。

　今日のブログは，もう，ちゃんとした話にまとめきれないのを自覚したので，最後に，フロイトついでに，思い出に残る大学時代のクラスメートに言及したい。彼は，○○君といった。当時，自分１人だけか，あるいは２，３人の友人で，「大衆芸能同好会」の活動という名目でストリップ劇場などによく出入りしており，「リビドー○○」という異名も冠せられていた（笑）。でも，彼は非常に優しく，控え目で，僕は割と好感をもっていた。その彼も大学生活を謳歌し，卒業と同時に，日本でも有数の一流企業への就職をちゃっかりと決めた。結構印象に残っているクラスメートである。今頃どうしているであろうか。

　大学時代に熱中した音楽のジャンルは，クラシック音楽，ビートルズの他に，シャンソンであった。当時の法学部の定員は１６０名で，第二外国語の選択でクラス分けがされ，約３分の２がドイツ語選択，残りのほとんどがフランス語選択だった。シャンソンに興味を示したのも僕がフランス語選択だったからかもしれない。ただ，その直接のきっかけとなったのは，テレビでシャンソン歌手のジュリエット・グレコ特集を見て感動したことだった。

　グレコは黒の衣装と，女性としては独特の低音の声が魅力的で，何よりもシャンソンが，歌詞，メロディー，身振り・手振り，表情などを要素とした極めて深みのある音楽ジャンルだと知った。その当時最初に手にしたグレコのレコードは，シャンソンの名曲集で，魅力溢れるものだった。「枯葉」，「パリの空の下」，「ロマンス」，「ラ・メール」，「詩人の魂」，「聞かせてよ愛の言葉を」，「ムーラン・ルージュの歌」，「懐かしきフランス」，「パリ野郎」，「後には何もない」，「アコーデオン」などだ。これでシャンソンに熱中しない訳はない。

　さらに，大学生協のレコード等の購買部にはシャンソン分野も非常に充実していて，しかも廉価で購入できたことも有り難かった。シャルル・トレネやエディット・ピアフ，さらには何とダミアの「暗い日曜日」なども聴いていた。

　さて，特に好きだったグレコに話を戻すが，後年，僕が社会人になった後，コンサートで本物のグレコのシャンソンを聴く機会に恵まれたのだ。名古屋の池下にあった厚生年金会館でのライブである。その晩はレコードで聴いていたシャンソンの名曲も聴くことができたし，その後のグレコの持ち歌も堪能できた幸せな晩だった。会場は満席に近く，名古屋においても幅広いファン層がいたのだ。今でもグレコの名曲集のＣＤを聴きながら，熱中していた当時に思いをはせることがある。
　　　　　　　　　　　　　

　ヒルティの著作のようなタイトルになってしまったが，何のことはない，ちょっと寝付きが悪い，なかなか眠れないような夜に，赤ちゃんのようにスヤスヤ眠りにつくために聴く音楽のお話である。いまどきは，仕事で疲れているせいか，暖かい毛布と布団の中に入ると，幸せなことによく眠れている。でも，何か心配ごとがあったり，特に夏場にエアコンを付けたりしているとなかなか眠れないこともある。
　そのような夜に，眠りの導入に割と効果的だった音楽（曲）について体験的にお話ししてみたい。

第１曲　教会カンタータ第８２番「われは満ち足れり」の中の第３曲のアリア（子守歌風）（バッハ）
　やはり，バッハじゃのぅ。理屈抜きで癒されるし，アッという間に深い眠りに陥り，朝日で目が覚めるぞ。どうしてこんなに美しいメロディーが浮かぶのだろうか。その歌詞も「まどろめ，疲れた目よ，穏やかに，幸せに閉じるがいい！」（礒山雅対訳）というものだ。ただ，その後に続く歌詞は，この世への訣別が内容となっており，そのまま朝が迎えられずに，逝っちゃったら困るのだが・・（笑）。でもね，寝付きが悪いのだったら，いっぺん聴いてみんしゃい。

第２曲　ミサ曲ロ短調の終曲「ドナ・ノヴィス・パーチェム（平和を我らに）」（バッハ）
　また，バッハじゃのぅ。しょうがないわ。実力者なんだから。これも例えようもなく美しいメロディー（いわば天上的な美しさ）である。あなた，眠りたいんでしょう？だったら，だまされたと思って一度聴いてみてよ。なお，蛇足であるが，同じバッハの作品でも，不眠症で悩まされていたカイザーリング伯爵のために作曲されたというゴルトベルク変奏曲は，起きている時に聴くべきである。非常に佳い曲であることは間違いない。主題となるアリアだけだったら，これを繰り返して聴けば眠りに陥るが，その後の数多くの変奏（ヴァリエーション）は，何しろ知的で，かえって頭が冴えわたってしまい，眠れなくなる。

第３曲　「亡き王女のためのパヴァーヌ」（ラヴェル）
　管弦楽に編曲されているのがお勧めです。これも眠れます。あたしは好きです。

第４曲　「３つのジムノペディ」（エリック・サティ）
　これは原曲どおりピアノによる演奏でも眠れます。誰でも一度は耳にしたことがある有名な曲だと思いますが，床の中に入って改めて聴くと，結構，睡眠導入効果があります。なお，同じ作曲家の「３つのグノシェンヌ」と間違えないようにね。このグノシェンヌも僕は大変好きなのですが，そのメロディーが余りにも妖しすぎ，遠い昔の古代ギリシャのクレタ島で，薄着の妖艶な美女が妖しく踊っているシーンを思い浮かべてしまい（僕だけか？），かえって眠れなくなってしまう。

　いずれにしても，これらお勧めの曲は，同じ曲を何曲も入れるか，あるいはリピートにして聴いてください。１回聴くだけで深い眠りに・・・というのは無理で，もしそういう人がいたら，それはそもそも不眠症ではありません（笑）。

　街中での法律相談が終わった後や，ランチの帰りなどに，デパ地下の生鮮食料品売り場で大好きなトマト，甘夏，ちりめんじゃこ，あじの開きなどを買って帰ることがある。そういう時，僕がレジの順番待ちをしていると，残念ながら後ろの人の買い物カゴが僕の体に有形の圧力をかけてくるという体験をよくする。決して気のせいではない。「有形」の圧力なのだ！

　そういう時にヤンワリと後ろを振り返ると，その圧力の主は，決まってオバサンなのだ。全国約６０１８万人の僕のブログ愛読者の中にはその年齢層の女性も含まれ，僕も法律事務所の経営者だから経営面からも特定の層を敵に回したくはないのだけれど，事実は事実として言わせてもらうザマス。過去にこのようなカゴ圧力の経験をしたことは少なくとも７，８回はあったが，顔こそ毎回違うものの，繰り返すがその圧力の主はことごとくオバサンだったのだ。

　僕としても何とか一矢報いるべく，カゴが当たっている腰の辺りに力を入れて少し押し戻してみると，１０秒ほどは正常に戻る。しかし，柔らかいグミが指で押されて元に戻るように，気がつくとたちまち「有形の」カゴの圧力を再び腰辺りに感じるのである。いったい何故このような現象が起こるのだろう。セパレート式の矢印信号が出たのに気づかない先頭車両の運転者に対し，あろうことか３台後方の運転者がジレてクラクションを鳴らしてしまうように，一向に進まない列にイラついて直前の僕に圧力をかけてしまうのだろうか。いやいや，まさかそんな理不尽な人がいるはずはない。「早く進まないかなぁ」と無意識のうちにそのような行動となってしまうのだろうか。それとも，「絶対に割り込ませないぞ。スペースを空けないぞ。」という意識が強くて，そのような圧力付きの密着状態になってしまうのだろうか。相手にスペースを与えるなというのはサッカーの原則だが，さすがにデパ地下では困る。

　住みよい街づくりのために，また，日本の明るい未来のために，今一度，自分の買い物カゴが列の前の人に「有形」の圧力を与えるなどといった，傍若無人な振る舞いをしたりしていないか確認し合おうではありませんかっ。

　夜にお風呂に入るときは入浴剤を入れている。クナイプの岩塩入浴剤を楽しんだり，日本の温泉入浴剤を楽しんだりしている。昨夜は箱に１０袋くらい入った温泉入浴剤をバラバラにして，目をつぶって「今日はコレ！」と選んでバスタブに入れた。昨夜目をつぶって選んだのは「那須塩原温泉」だった。２年前に旅行で行った温泉だ。歴史が古く，文人墨客も愛した名泉である。

　亡き大平正芳元首相は，休日や旅行の際には読みたい本を何冊も持って，本当に嬉しそうに旅行先などで読書を楽しんだそうだが，僕も昔から読みたい本を温泉場でゆっくりと味わうのを至上の喜びとしてきた。那須塩原温泉で思い出したが，この時に読んだ本の素晴らしかったこと！

　その本のタイトルは「逝きし世の面影」（渡辺京二著，平凡社ライブラリー）である。この本の価値は，僕の拙い言葉，表現力では到底伝えきれない。感動したし，繰り返し何度も読み返したい。この本は，開国前後に日本に訪れた外交使節，通訳，学者，旅行者らによって表現された旅行記，日本人評，日本文明評などを紹介し，著者自ら「失われた文明」を深く考察しているものである。その当時確かに存在した文明を初めて目にし体験した異邦人による評価の方が，より鮮明かつ客観的にその特徴を浮き彫りにできるのではないだろうか。礼儀正しさ，優しさ，質素，清潔，明るさ，子供たちの可愛らしさ。「いいことづくめで，どうなのよ。」と引いてしまう方もいるかと思うが，例えば，「第十章　子どもの楽園」の中から，若干引用してみよう（４１１頁以下）。

「チェンバレンの意見では、『日本人の生活の絵のような美しさを大いに増している』のは『子供たちのかわいらしい行儀作法と、子供たちの元気な遊戯』だった。日本の『赤ん坊は普通とても善良なので、日本を天国にするために、大人を助けているほどである。』モラエスによると、日本の子どもは『世界で一等可愛いい子供』だった。かつてこの国の子どもが、このようなかわいさで輝いていたというのは、なにか今日の私たちの胸を熱くさせる事実だ。モースは東京郊外でも、鹿児島や京都でも、学校帰りの子どもからしばしばお辞儀され、道を譲られたと言っている。モースの家の料理番の女の子とその遊び仲間に、彼が土瓶と茶碗をあてがうと、彼らはお茶をつぎ合って、まるで貴婦人のようなお辞儀を交換した。『彼らはせいぜい九つか十で、衣服は貧しく、屋敷の召使いの子供なのである。』彼はこの女の子らを二人連れて、本郷通りの夜市を散歩したことがあった。十銭ずつ与えてどんな風に使うか見ていると、その子らは『地面に坐って悲しげに三味線を弾いている貧しい女、すなわち乞食』の前におかれた笊に、モースが何も言わぬのに、それぞれ一銭ずつ落とし入れたのである。この礼節と慈悲心あるかわいい子どもたちは、いったいどこへ消えたのであろう。しかしそれは、この子たちを心から可愛がり、この子たちをそのような子に育てた親たちがどこへ消えたのかと問うこととおなじだ。・・・・・・・」

　これは当時の子供たちの様子に触れた箇所であるが，その他の章（テーマ）においても，このような描写，表現が至る所に散りばめられている珠玉のような名作だ。日本人には，その根底部分には，その心性として，惻隠の情，敵に塩を送る思いやり，卑怯を憎む心，礼節，潔さなどがあって，それらはまだ残っていると信じたい。著者は，本書を著した意図について「私の意図はただ、ひとつの滅んだ文明の諸相を追体験することにある。」（６５頁）と述べているが，僕なんかは追体験するにとどまらず，かつてあった文明の良い面は何とか復活して欲しいと切に願う一人なのである。

　大学に入ってからの音楽生活は，質的にも，量的にも充実したものになった。アルバイトなどして経済的にも小遣いが増え，音楽的関心の対象にある程度お金を費やすことができるようにもなったからである。ただ，その前に高校生時代の最後に今でも記憶に残っていることがあるので，このことだけ伝えたい。音楽そのものに感動したというより，去り際に何かしら印象に残る教師がいたのである。もう名前は忘れてしまったが，超小柄，黒縁メガネ，禿頭，無口，シャイな先生だったが，最後の授業の最終の時間帯に，あらかじめ持参したレコードプレーヤーを使って，ヨハン・シュトラウスのワルツ「春の声」を教室で聴かせてくれたのである。卒業の門出に，はなむけの音楽としてそういう時間を生徒たちのために作ってくれたのだと思う。しかもその去り際には，相変わらずはにかみの（シャイな）表情で，「グッバィ，エブリバディ！」と言って教室から風のように出て行った。それまでは何かさえない先生だなと思っていたが，プライベートでは音楽好きの良い人なんだなと，何か嬉しいほのぼのした気分になったことを覚えている。

　さて，大学に入ってからは，学問もそこそこに派手に音楽を聴いた。それまで聴く音楽のほとんどはショパンのピアノ曲だったが，かなりレパートリーが広がった。バッハ，ベートーヴェン，ブラームスのドイツ３大Ｂをはじめとして，その範囲は広範になった。ベルリオーズの「幻想交響曲」を聴くにつけても，その作曲技法特にオーケストレーションのすばらしさに感動した。今でもショパンは好きであるが，例えばピアノ協奏曲などにおけるオーケストレーション技法は，ど素人の自分でもベルリオーズのそれと比べて貧弱に感じたりしたものだ。

　もちろん，お約束のビートルズにも熱狂した。同じビートルズ好きの友人の下宿に泊まっては，曲を聴きながら馬鹿話をし，挙げ句に深酒をして二日酔いとなり，翌日の授業をよくサボるという有様。「イエスタディ」，「ヘイ・ジュード」，「オブラディ・オブラダ」，「カム・トゥゲザー」，「ゲット・バック」など，誰もが挙げる曲が素晴らしいのは言うまでもないが，その当時も今も僕が特に好きなのは，次のような曲だ。
　「マーサ・マイ・ディア」，「ユア・マザー・シュッド・ノウ」，「フォー・ノー・ワン」，「イン・マイ・ライフ」，「ゴールデン・スランバー」
　これらの曲に共通しているのは，何よりもメロディーが美しいことだし，このうちのいくつかの曲は，その中間部にバロック的，対位法的な部分が含まれていることである（どうしてもクラシカルな部分は愛してしまうのか）。

　そして，大学時代に熱中した音楽のジャンルは，クラシック音楽，ビートルズの他に，シャンソンであるが，シャンソンのことについては後日触れたい。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　数日前のブログは昼飯ネタだったが，本日も昼飯ネタである。皆さんは，今日は何が何でもカレーライスを食いたいという日はないだろうか。そういう日は，決まって訪れる店が２つあるが，先日このうちの１つを訪れた時のこと。本日のタイトルは「反面教師」だが，これは具体的には食べ方の反面教師という意味である。

　カウンターだけのその店は，ランチ時には少し早かったので空席がかなりあった。僕が「カレーって，ほんとに美味いよなぁ。」，「死の直前に一食だけ食べられるとしたら，俺だったら何を選ぶだろうかなあ。」などととりとめのないことを考えながら，ゆっくりと静かに味わいながら安いポークカレーを食べていた。そうしたら，もう５０歳代後半と思われるサラリーマン風の男性が二人連れで店内に入って来た（闖入という感じ。）まさかと思ったら，その二人連れは僕の隣に座ったのだ。空席が結構あるのに何故だろうと思ったら，どうやら自動ドアの近くはスースーして寒いからということのようである。

　まぁ，そこまではよい。でも，彼らの注文したカレーが届けられ，それらを食べ始めてからは，ゆっくりと静かに食べたかった僕にとっては凄惨な情況となった。彼らは終始仕事のことを甲高い大声で話しまくり，しかもそのスプーン使いが非常に粗雑で，絶えず「カン，カン，カン」とスプーンを皿に無造作に衝突させながら食べていたのである。挙げ句に，僕のすぐ隣に座った方などは，瞬時も手を休めることなく，あたかもコンクリートミキサーのようにルーとご飯を混ぜ合わせ，絶えずせせこましくこねくり回しながら食べていた（その一瞬たりとも休むことのない小刻みな右手の動きは嫌でも僕の視界に入ってしまう）。何かしら気分的に落ち着かない。また，カレーの食べ方は人それぞれであり，僕がとやかく言う筋合いではないかもしれない。でも，見てくれの点でちょっと言わせてもらうと，すぐ隣の人のように完全にルーとご飯とを混ぜ合わせたりした風情は，吐瀉物（食べながらこのブログを読んでいる人にはゴメンね）を連想してしまい，僕が最も嫌いな食べ方なのだ。僕は，絶えず一口ごとのスプーンに，ルーとご飯が半分ずつ節度を保った状態（混ぜ合わさっていない）で口に運びたいのだ。その二人連れは僕が食べ終わる前にカレーをかき込み終え，そのうちの一人は席を立つ直前に水を飲み干したコップをテーブルに「バンッ！」と置いて，二人して疾風怒濤のように去っていった（定年間際の企業戦士のようだった）。

　その一連の行動を音で表現すると，「ガヤ，ガヤ」，「カン，カン，カン」，「バンッ！」となる。自分のことは棚に上げて敢えて言うが，「品がないっ！」。ああいうオジサンになってはいけないとつくづく思った。それで本日のタイトルとなったのである。

　昨日，つまり２月８日は，新撰組の前身である浪士組が結成され，江戸から京都に向けて出発した日である。文久３年（１８６３年）というから，今から実に１４６年も前のことである。僕の場合は，数年前のNHK大河ドラマ「新選組！」をきっかけに新撰組に興味を持ったのだから，新撰組歴はそれほど古くはない。新撰組の歴史的な位置づけについてはいろいろな見方があるが（佐幕派としての活動がかえって倒幕・維新を早める結果となったなど），それぞれの志を立て，必死で白刃の下をかいくぐって奮闘した彼らには魅力を感じる部分も多々あるのだ。僕は好きだな。

　さて，新撰組に関する本は数多く読んだが，やはり，子母澤寛の，いわゆる新選組三部作，「新選組始末記」，「新選組遺聞」，「新選組物語」は必読であろう。作者の子母澤寛の祖父も彰義隊の一員として上野戦争を戦い，転戦して函館五稜郭まで行ったのだし，子母澤自身，全国を歩き回って新選組隊士の生き残りや関係者に直接会って取材したという。三部作のうち，「新選組始末記」，「新選組遺聞」の２つは，全国で取材した内容に基づく「聞き書き」で比較的史実に近い内容だと思われるし，「新選組物語」はその名が示すように物語，創作であろう。

　ところで僕は，新撰組に関する本を多数読んではみたものの，局長の近藤勇は副長の土方歳三をどのような存在として受け止めていたのだろうかという興味，関心もあった。でも，僕にはなかなかその辺りのことは解らなかった。ただ，土方歳三ファンには悪いが，仮に僕が新撰組隊士だったら，土方にはちょっと「引いてしまう」部分を感じただろう。前にもブログに書いたが，あえてタイプ分類をすると，僕は山南敬助タイプなのだ。

　前置きが長くなったが，「新撰組物語」の最後の章である「流山の朝」の中に，さきほどの僕の疑問を解いてくれるような，ドキッとする箇所があった。この章は，もう官軍（直接の折衝役は薩摩藩の有馬藤太）に捕縛される直前の様子を描写したものだが，近藤が，身の回りの世話をしてくれる若い娘お秋に対し，土方に対する思いや心情を吐露する場面があった。その核心部分のみ引用すると（３４３項以下），

「わしは、京にあって、局長として如何なる我儘でも通る絶対の立場にありながら、何んとなく不自由な、何んとなく狭ッ苦しい、何んとなく息苦しい、言わば圧迫を感じていたのです。わしは、時々、そんな妙な窮屈を感じたので、何んの為だろうと、深く考えては見たけれども、どうしてもわからなかった。それが今朝、本当に、はっきりとわしにはわかったのだ。わしは、下の土方に事毎に敗ける、土方以下の人物だったのです。だから、ゆうべ、ああして土方と別れ別れになった。三十年の盟友と袂をわかって、わしは泣かねばならぬ筈でしょう。泣くのが本当です。それをわしはほっとした。そして、泣くべきわしが、はじめて、そこに己を見出し、自由なうれしさを味わい、何にかこう小鳥が籠を放されたような心地がして、本当に安心して、こんなに眠って終わったのです。わしは、心の中の敵、親しければ親しいだけに、深く食い込んでいた敵と離れたという事をはっきり知ったうれしさに、外の敵などはもう眼中にない。どうでもいいのだ。近藤が全く自由な一人の近藤をして、生きる事も死ぬ事も出来るうれしさ・・・」

　これはあくまでも物語であって，近藤勇自身が語ったことではないが，全国を取材した上での「聞き書き」の名手である子母澤寛の深い洞察力に基づく描写であるだけに，説得力もある。僕のもやもやした疑問がある程度解け，我が意を得た瞬間でもあった。

　あんまりきれいな店構えではないけど，以前から好きだった中華料理店がある。本当に働き者で，夫唱婦随の老夫婦がせっせと調理してくれる。その真面目な働きぶりを見ていると，心象風景としての昭和がよみがえる。癒されもする。前はキャバレーだったビルの地下１階にあり，一番最初はすごく入りにくい感じだが，味が良いせいかランチ時はサラリーマンやＯＬで賑わう。久しぶりにこの店の天津飯が食いたくなってのぞいてみた。

　店内はカウンターのみで，客席は１２ほど。僕が注文した天津飯が出された時点では，僕の右側は満員。左側はというと，１つ席が空き，中年サラリーマン（以下「子羊」という。）また1つ席が空き，その左側は満員。つまり，空いている客席は子羊の左右１席ずつだけであった。

　僕は天津飯，子羊はＡランチ（その店ではチャーハンとラーメンの定番セット）を美味しそうに食べていた。その直後，子羊の困惑や狼狽の気持は「察するに余りある」という情況が生じてしまったのである。すなわち，美人ＯＬ３人づれが颯爽と店内に入り，順番待ちとして子羊の背後にずらりと立ったのである（そのＯＬの制服は見覚えのあるメガバンクのもの）。この子羊ちゃん，以前僕がトレーニングジムで体験した「待たれる」立場に突如として追いやられてしまったのである。そのチャーハンとラーメンのセットといえばお昼の定番で，空腹時にはたまらないメニュー。味わって食べたいはずであろうに，子羊ちゃんは食べ始めたばかりで，食べ終わるまでには長丁場。他人事とはいえ，僕も何やら心理的に緊迫感を感じ，彼の困惑や狼狽の気持は「察するに余りある」のである。この言葉は，事故等の被害者の心情を察する際によく使われる言葉であって，ここでこの言葉を使うのは躊躇されたが，その時は即座にこの言葉が思い浮かんだのである。

　子羊は，その間じゅう食べながらどんなことを考えたのであろうか。「この情況は，ど，どうしようもないよな。３人づれだから俺が１つずれても２人しか座れないし・・・。で，でも，たとえ２人でも座りたいだろうか・・・。あ"ーっ。」という感じだったろうか。もちろんその美人３人衆（厳しめに言うと美人は１人だけ）には罪はない。しかし，客観的には緊迫した雰囲気を醸し出していた。そこでようやく，左側の人が「ごちそうさま。」と言って勘定を済ませてくれたので，子羊ちゃんがそそくさと1つずれてやり，ようやくその美人３人衆（本当は１人）は全員座れたのである。

　その３人衆は即座にいずれもＡランチを注文し，やがてみんなラーメンとチャーハンを美味しそうに頬ばっていた。食欲旺盛で元気で若い。こういう人達の頑張りがあってこそ，銀行はその自己資本比率を維持できているのではなかろうか。

　高校時代後半は，正直言って，音楽的には冬の時代だったかもしれない。勿論，夜にインスタントコーヒーを飲みながら音楽を聴く機会はあったが，それほど多くはなかった。ショパンのピアノ曲を中心としながらも，様々な作曲家の曲をちょこっとずつつまみ食いはした。今でも記憶に残っているのは，ストラヴィンスキーの舞踊組曲「春の祭典」に度肝を抜かれたということだ。

　さて，大学受験を控えて，図書館で勉強していた時のこと。MY君という友人が，何の脈絡でかは思い出せないが，「元松君，ビートルズは好き？」と尋ねてきたのである。意外だった。彼は勉強もよくでき，確かお父さんも校長先生の教育一家で，イメージ的にはおよそビートルズとはほど遠かった友人だったからである。話を聞いてみると，彼はビートルズが好きだというのだ。僕はというと，このブログでも前に触れたが，確かに僕が中学１年生の時に「レット・イット・ビー」という曲に感動したことはあったものの，それっきりであった。このMY君の言葉がきっかけで，「へぇ，そんなにいいのかぁ」という感じで，ビートルズの曲に再び，しかも非常に興味を持つようになった。

　大学受験を控えていたのではあるが，その当時，民放ラジオで，確か，鈴木ヒロミツさんがやっていた３０分番組で（毎週日曜日の夜８時頃だったと思う），「ビートルズ大集合！」というのがあって，これを毎週楽しみに聴いていた。高校生時代の後半は，大学受験もあり，お小遣いも限られていたから，ビートルズのレコードを買うことはなかったものの，好きな曲はいっぱいあった。その当時好きだった曲は，「ザ・ロング・アンド・ワインディング・ロード」，「抱きしめたい」，「ストロベリー・フィールズ・フォーエヴァー」，「ザ･フール・オン・ザ・ヒル」，「ア・デイ・イン・ザ・ライフ」などであった。とにかくこの頃は，大学に入ったらアルバイトをして，クラシックやビートルズのレコードを買いまくるぞ！という一心であった。

　僕のこのブログは，比較的まめに更新している方だと思う。でも，一瞬ネタに困ることもある。しかし，やはり今日も更新を期待している全国約６０００万人の僕のブログファンの方々に読んで欲しいという強い気持ちもある。そこで，これだけは他人に告白するつもりは全くなかったのだが，本日はお日柄もそれほど良くないので，恥を忍んで禁断のこの実体験を告白することにしたい。

　・・・いや，やっぱり止めとこう。僕にも誇り（矜持）というものがある。言うに事欠いて，こんなことまでブログに書くのは・・・。告白するというのは，やはり無かったことにして欲しい。

・・・・・・・・・・・い，いや。一度告白すると言っておきながら，そして読者をいったんその気にさせておきながら，前言を翻すというのは，ブロガーとしての鼎の軽重を問われかねない。ええぃ，これを告白したからといって，命まで取られてしまう訳ではない。清水の舞台から飛び降りたつもりで，思い切って告白することにする。

　これは，今から１年数か月前に自分の身に実際に起こったことである。右側の乳頭部分が急にヒリヒリ，チクチクするようになり，しかもその回りも若干赤くなり，腫れた状態になった。最初のうちは，僕の可愛い細胞ちゃん達の一時の迷いだろうと楽観していたが，次第に，その患部が下着とこすれるだけで看過できない痛みがあり，仕事にも集中できなくなってしまった。気になってインターネットで調べてみると，何と，男性にも乳ガンがあるとのことである。前立腺ガンなら一応男らしいが，乳ガンで死ぬとなると，孫子の代まで不名誉なこととして語り継がれてしまう。

　意を決して，僕にとっては全く未知の分野である乳腺外来を予約し，診察を受けることにした。悩みに悩んだ末の苦渋の決断だった。検査着に着替え，診察室の前の長イスで待つように指示された。そしたら，先着の３人くらいの女性がやはり同じ検査着を着て待っており，本当に汚いものでも見るかのように，いぶかしげな視線を一斉に僕に投げかけてきた。肩身の狭い僕がイスに座ると，隣の女性は，すぐに腰を浮かせて僕から少し離れるように居住まいを正した。「針のむしろ」という言葉があるが，正にこういう情況がそうなのだと思った。

　約１５分後に自分の名前が呼ばれ，恐る恐る診察室に入り，医師の診察を受けた。若い女性の看護師さんも「まぁ，珍しい人が来たわね。」という感じで接し，検査着をまくったのも彼女である。触診等が終了した後，医師から「念のためマンモグラフィー検査をしておきましょうか。」と言われた。妙な名前の検査だなと思ったが，それで乳ガンでないかどうかが分かるなら，すっきりするし，しおらしく「はい。」と答えた。

　何やら薄暗い部屋に入り，検査が始まった。その後は思い出すのも辛いのであるが，内心「ぎゃあーっ。」と叫びたいような事態に直面，すなわち，患部を機械で挟まれた状態でレントゲンを撮られたのである。そのとき僕の頭の中で駆けめぐった思いは，「おいおい。乳首とその回りが痛むからここに来たのに，何が悲しくてその『痛む』患部を挟むのよー。１日人助けのために一生懸命に仕事して疲れているのに，どうしてなの。せっかく司法試験に合格して弁護士になったのに，こんな薄暗い部屋であろうことか乳首を機械で挟まれながらもがいているなんて，一体全体，僕が前世でどんな悪業を積み重ねたというんだ。あぁ－っ。」というようなことだ。このようにして，僕の空前絶後のマンモグラフィー受検は終了した。

　結局，そのマンモグラフィー検査でも乳ガンの疑いは全くなく，その当時僕が他のお医者さんに処方してもらって飲んでた薬の副作用の疑いもあるということだった。医師からは，「一応外用薬を出しておくけど，それを塗って，あと，その処方してもらってる薬も変えてもらえるなら変えてもらってね。」と指示された。その後は，外用薬のおかげか，それともその薬を変えてもらったおかげかは知らないが，マンモちゃん受検後１週間くらいしたら，僕の乳首及びその周辺は何事もなかったかのように正常に戻ったのであった（笑）。

　将来僕が，自分の孫に，「じいちゃんなぁ。昔，マ，マンモグラフィーって検査を，う，受けたことがあるんだぜっ。」などと照れながら告白する日が来ることもあるのだろうか。

　「ばつが悪い」という言葉の意味を国語辞典で調べてみると，その場のぐあいが悪い，きまりが悪いという意味だそうだ。そういう意味では，先日，１日に3回も「ばつが悪い」ことが起こってしまった。

　午前中に仕事で弁護士会に行く途中，事務所を出て間もなくしてからのことだった（弁護士会まではまだ遠い）。前の歩行者を追い越すには接触しないよう少し気を遣うような狭めの歩道上を，コートを着たオッサンがタバコを吸いながらゆっくりゆっくり歩いていた。このままだと後ろを歩く僕は，絶えずその煙と速度に付き合わされる羽目になる。僕は，そんなのたまるかという気持ちで，少し体を斜めにしながらそのオッサンを追い越そうとした。その際，そのオッサンと少し目が合った。何とそのオッサンは，僕よりはるかにキャリアが古く，よく知っている同業の弁護士さんだったのだ。あちゃー。目があった時の僕の表情は不機嫌さが露骨に表れていたことは間違いなく，その直後にニコッと１８０度反対の表情に豹変することにより，その場は何とか取り繕った。しかし，何とも「ばつが悪い」。

　その日昼飯を食った後，弁護士会で僕が数人と談笑していた時に，第２の事件が起こった。爆笑の後，ほんのちょっと遅れて，「ぶた笑い」が出てしまったのである。これは「ぶた笑い」というのだと思うけど，思いっきり笑い切って息を吸うとき，「ンゴーッ」，「ンガーッ」ってなるやつ。別に中年のオッサンに僕の「ぶた笑い」を聞かれてしまっても何とも思わないが，一人おいて隣に美人の弁護士がいたのである。彼女に「ぶた笑い」を聞かれてしまった可能性は極めて高く，何とも「ばつが悪い」。

　第３の事件は，その日の夕刻，銀行のＡＴＭの所で発生した。僕が画面の取引内容のボタンをちょっとミスして押してしまい，それで「取消」の所をタッチした。その直後，「お手数ですが，初めからやり直してください！」という例のメッセージが流れた時，隣のＡＴＭの前にいた中年のオバサンがジロリと僕を刺すような視線を浴びせたのである。何とも「ばつが悪い」。まぁ，これはばつが悪いというほどのこともないが，２連発よりは３連発の方がインパクトがあるということで，とってつけた感じがしないでもない。

　ただ，少ししつこいかもしれないが，「お手数ですが，初めからやり直してください！」という例のメッセージについて，あと少し考察を加えたい。結論から言えば，ちょっと画面タッチをしくじっただけで中年のオバサンのあんな視線を浴びたくないから，例のメッセージももう少し言い方を変えてはどうかと思う。最初の「お手数ですが・・」というのは，相手も一応へりくだっており，僕を尊重した言い方でそれは評価できる。でも，「初めからやり直してください！」というのは，語尾変化の活用からすれば明らかに命令形である。冷たく命令されたという敗北感があるし，何より，人前で怒られてしまった感がある。僕はこう見えても一応は善良な市民なのであって，何か悪さをしようとしていた訳でもない。だからどうせなら，「いいこと？今度は慎重にね。間違えないようにね。」といったような温かい教育的配慮がにじみ出た語調のメッセージか，あるいは，通常の音量の４分の１程度にして，僕だけをたしなめ，新たに指示するような小さな音量，少なくとも他人から「あっ，あいつ怒られてやんの。」と気づかれないようにしてもらいたいと思うのである。