大学卒業から社会人１年生の頃にかけて，自分にとっては音楽愛好家としての衝撃的なことが相次いで起こってしまった。その演奏をこよなく愛し，愛聴していたアーティストが亡くなったのである。１９８１年２月に亡くなった指揮者のカール・リヒターと，１９８２年１０月に亡くなったピアニストのグレン・グールドである。それぞれ５４歳と５０歳であったから，正に急逝だった。
今も思い出すのは，大学生時代にはカール・リヒター指揮，ミュンヘンバッハ管弦楽団演奏のバッハのブランデンブルグ協奏曲全曲をしょっちゅう聴いていたことである（グラモフォンから出ているレコード）。そのレコードは，確か第１番，第３番，第６番がカップリングされたものと，第２番，第４番，第５番がカップリングされたものに分かれていたと思う。リヒターの演奏は，それこそバッハの真摯な求道者で，誠実さを感じるものだった。それに何よりも，アルヒーフから出ているバッハの「マタイ受難曲」（１９５８年録音）とバッハの「ミサ曲ロ短調」（１９６１年録音）が本当に素晴らしい。この２つの録音には，アルトのヘルタ・テッパー（それは母なる大地と表現してもいいような包容力のある歌声），バスのキート・エンゲン，バスのディートリヒ・フィッシャー＝ディースカウ，テノールのエルンスト・ヘフリガーの各ソリストが共通している。ああ，癒されたいなと思う時は今でもよく聴いて感動している。僕があの苦難のオーディションを受けて合唱団に入り，現在「マタイ受難曲」の練習に励んでいるのも，リヒターの演奏を聴いて感動した若き日の体験がその淵源にあるのである。
そして，ピアニストのグレン・グールド。僕はバッハ「平均率クラヴィーア曲集第１巻，第２巻」が非常に好きで，ここに含まれている全部で４８曲のプレリュードと４８曲のフーガは宝石箱の珠玉。正に小宇宙を構成している。今でも，これを聴いて触発され，ピアノの下手な自分をして何とかその一部のプレリュードやフーガの練習に駆り立てている（僕もグールドと同じで，対位法に憧れる部分があるのである）。そして，この「平均率クラヴィーア曲集第１巻，第２巻」の彼の演奏を大学生時代にこよなく愛していた。そして，グールドの死の直前（１９８１年）に再録音したバッハのゴルトベルク変奏曲も素晴らしい。同じ曲の１９５５年録音盤と聴き比べた場合，僕は最晩年の１９８１年録音の方が好き。ただ，ちょっと言わせてもらうと，グールドの演奏で好きなのはバッハだけである。彼の演奏するモーツァルトのピアノソナタ第８番イ短調（Ｋ３１０）を聴いてから，バッハ以外は聴くまいと少し食わず嫌いになったのかもしれない。そのグールドは，夏目漱石の「草枕」を愛読していたそうな。日本人でありながら僕はまだ読んでいない。近々読んでみたいと思う。
いずれにしても，大学卒業から社会人１年生の頃にかけては，愛聴していたアーティストが相次いで急逝し，衝撃を受けてしまったことを今でも覚えている。